Emmanuel Bibesco
Pierre Bonnard et le Prince Antoine Bibesco dormant dans le train

REVERIES FERROVIAIRES

Qui aurait dit qu’un jour un prince et un peintre prendraient le méme train ?

Il y a celui que 'on ne voit pas du tout : le photographe - ¢a on le sait sans I’'ombre
d’un doute.

Il y a celui dont on voit les genoux, qui est écrivain - ¢ca on le suppose ; nous y
reviendrons.

Etil y ales deux autres personnages : le prince et le peintre - ¢a on le sait, c’est dans
le titre. Mais qui est le prince, qui est le peintre ? Assurément, ce n’est ni le chapeau de
I'un ni les lunettes de 'autre qui peut nous l'indiquer. Sachant qu’il faut toujours
prendre des gants pour argumenter, nous pourrions dire que les gants de 'un le
distinguent de 'autre. Mais ’autre porte-t-il des gants ? Hélas, ses mains sont cachées

par les jambes de I'un.

Il'y ales livres : I'un est sur les genoux de I’écrivain - nous y reviendrons ; et 'autre a
endormi ses lecteurs.

Quel livre peut bien accompagner, dans leur sommeil ferroviaire, un prince et un
peintre ? Un conte de fée, c’est évident. Car il n’y a que les contes qui puissent faire
réver ensemble un prince et un peintre ; 'un y est dé¢ja tandis que lautre s’en fait toute

une toile.

« Il était une fois un prince et un peintre amoureux du méme homme. Il s’appelait
Swann. Les deux amoureux trainaient souvent du coté de chez Swann, lui faisaient la
cour, I'invitaient au bal pour I'un, dans son atelier pour I'autre. Il dansait aux soirées
avec I'un et posait nu pour l'autre. Ils révaient de lui. Le prince I'imaginait nu dans son
lit, tandis que le peintre 'imaginait en tenue de gala a son bras.

Un jour, Swann a pris le train, sans prévenir, sans laisser d’adresse. Il est parti
rejoindre son amant. A lui, il a tout raconté ; et I’écrivain a tout noté, pour ne pas

perdre de temps dans sa recherche. »



